后记之凌晨三点半的苏钦（2 / 4）

候嘴角会上扬。

有一次周六，她还是在楼下等他，他不知道，他从实验室出来比平时晚了两个小时。

她看到他第一句话是&ot;你昨天怎么不在实验室&ot;，第二句话是&ot;你吃晚饭了吗&ot;。生气的点不是他让她等了，是他没吃饭。她把便当塞进他手里，是饺子。

他错过了周五，她周六还是来了。

苏钦那晚在宿舍吃饺子，凉了，馅有点咸，她不知道自己做饭其实不好吃，但他全吃完了。

方觅一直以为他对她的存在是漠然的。她不知道他在观察她，在她注意不到的时候。

他记得她去实验室找他，每次都穿不一样的裙子。

大一那年有一天穿着一件蓝色的，袖子泡泡的，在实验楼门口被蚊子咬了叁个包。

她一边挠一边和闺蜜打电话，说苏钦今天也没理她，但她的语气在笑。

他经过的时候她挂断了电话，站起来说嗨。她的耳垂是红的，不是害羞，是被蚊子咬的，让人很想捏。

他看了一眼，然后走了，他走了以后想了很久要不要去给她买个驱蚊药膏。

他没有买。他怕她把这个举动解读为回应，他不想让她误会，不是不想让她误会他不喜欢她，是怕她发现他真的喜欢她。

方觅大二那年，出了车祸，他控制不住自己不去看她，进病房的时候她刚好在用痒痒挠抠脚，穿着蓝白病服，看到他时脸胀红了，让人很想抱她，那年他走在路上看到共享单车就想踹。

方觅大叁那年冬天特别冷。她还是在实验楼外面等他，拿了两杯热可可。

苏钦从实验室出来的时候，她把热可可往他手里一塞，自己的手指冻得发红。

她戴了手套，但手套是半指的。她说是为了玩手机方便。

那天她打了好几个喷嚏，他说&ot;你感冒了&ot;，她说&ot;没有&ot;，又打了个喷嚏。

他把自己脖子上的围巾摘下来，放在她旁边的椅子上，她说谢谢，他说不是给你的，然后就走了。

那条围巾后来他再也没见过，她也没提过还给他。

苏钦在宿舍躺到凌晨两点，在想她戴那条围巾是什么样子。

那条围巾是灰色的，针织的。

他想象她把围巾绕在脖子上，头发从围巾里拨出来，然后把下半张脸埋进围巾里。

他想着这个画面，硬了。那晚他第一次因为方觅自慰，他没戴眼镜，眼前是模糊的，但脑子里她的样子比任何实验记录都更清楚。

他射的时候咬着自己的手背，没有出声。

后来他再也不敢戴围巾，因为每次戴围巾都会想到她。

还有一次，方觅在实验楼外面等他，那天江南下了雪，很小的雪，落到地上就化了的那种，但方觅很兴奋。

她在雪里转圈，仰着头，伸出手接雪花，头发上沾了一层薄薄的白色。

苏钦从实验楼的二楼窗户看她，他在做一个需要精确控温的反应，不能离开，但他站在那个窗口看她接雪花。

然后她滑倒了，一屁股坐在了湿漉漉的地上。她坐在地上愣了一下，然后自己笑了，拍拍屁股站起来，继续接雪花。

他在二楼看着，手按在窗台上，指节发白，他纠结了很久，还是下去了。

她已经不在花坛旁了，在实验楼的侧门那里，蹲在地上，用一根树枝在雪上写字。

他走过去，她抬起头，说你看我写的。他低头看，雪上歪歪扭扭的四个字——苏钦混蛋，旁边画了个戴恶魔角的眼镜。

他看了很久，久到方觅自己先心虚了，说我就随便写的，你别生气。

他没生气。他从口袋里掏出实验用的记号笔，蹲下来，在“苏钦坏蛋”旁边画了一个苯环。

方觅不知道他为什么要画苯环，以为他在表示自己听到了。

苏钦其实想说的是坏蛋的分子结构是什么我不知道，但我的结构是这个。

你骂我的任何话我都可以用化学式来回答，因为化学是我唯一会用来说话的东西。

方觅对这个苯环不屑一顾，是真的不屑一顾，她撇了撇嘴，在旁边又写了叁个字：看不懂。

苏钦在心里叹了口气，然后从口袋里掏出小本子，翻开其中一页。那一页画了苯环，旁边标注了每一个碳原子的位置和键长。他把这一页撕下来，折好，放在方觅手上。

方觅把纸摊开，很认真地看了几秒，说还是看不懂。

他说，苯环，六个碳，闭环，很稳定。

方觅说那和我有什么关系，他停了一下，没说。

那晚他在宿舍对着那张撕下来的本子残页，在上面又加了一行字：如果我是苯环，你就是取代基。你不是外来杂质，你是决定我化学性质的那个官能团。

方觅大四那年交了毕业论文初稿，在图书馆通宵。

她不知道他坐在她后面，第一次，是他在看着她的背影。